孙 立
黍离之悲，是用以表达亡国之痛、凝聚了遗民情结的词汇。张岱的《湖心亭看雪》就传达出一种深沉的黍离情结，寄寓了对故国幽深的眷恋和感伤的情怀。下面就透过文字的表层，去挖掘作者怀念故国的情绪。
张岱出身在明朝一个仕宦家庭，早年过着衣食无忧的生活，年届知命之时，经历了天老地荒的巨变：满清入主，社稷倾覆，民生涂炭，家道破败，他不得已做了明世遗臣。他留恋前世，便带着对清朝的陌生感和敌对情绪，消极避世，隐居山中，专心从事著述，写出了《陶庵梦忆》和《西湖梦寻》。书中缅怀往昔风月繁华，追忆前尘影事，字里行间流露出深沉的故国之思和沧桑之感。他曾写下这样的文字：“想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来总成一梦。今当黍熟黄粱，车旅螳穴，当作如何消受？遥思往事，忆即书之，持向佛前，一一忏悔。”明清社会鼎革造就了他的落寞和孤独，他把这种孤独情绪遍洒在山水间，寄托在诗文里，于是就有了表面轻灵实则忧思滚涌的《湖心亭看雪》等小品文。
“崇祯五年十二月，余住西湖”。开头两句点明看雪的时间和地点。此处的“崇祯五年”是明朝年号，是他思念故国的情绪符号，可以看出他虽身处清朝，心却仍留在明代，明朝是融进了他的血液的，还活在他的心中，任凭时光变迁，朝代更迭，对故国的那份牵念是刻骨铭心的，在清朝的社会里，他不过是生存的一个空壳而已。
“大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。”西湖经历三天大雪后，呈现出人声鸟声俱绝的肃杀和冷寂。一个“绝”字，传出冰天雪地、万籁无声的森然寒意，而作者偏偏选择这样的时刻去西湖湖心亭赏雪，试想，在“人鸟声俱绝”的冰天雪地里，他夜深出门，“独往湖心亭看雪”，这是一种何等迥绝流俗的孤怀雅兴啊!一个“独”字，把那种独抱冰雪的操守和孤高自赏的情调，表达得淋漓尽致。他所以要夜深独往，大约是既不欲人见，也不欲见人，那么，这种孤寂的情怀中，不也蕴含着避世的幽愤吗？
他把黍离情结也融进了所看到的雪景中。他先从大处着眼，描绘了西湖全景，接着，他又落笔眼前，写西湖近景。这是简约的画，梦幻的诗，给人一种似有若无、依稀恍惚之感。宁静的画面里，我们分明感受到作者内心深处的漂泊无依、茫然无奈的伤感，眼前景物的微弱与旷远莽苍的大自然相比，人的渺小与宇宙的空阔相比，无异于蜉蝣之于天地，米粟之于沧海，人生天地间，茫茫如“太仓米”，这是失国失家的人独有的人生感慨。他的黍离之悲，此刻达到了极至。
接下来的这些篇幅，写人，写奇遇，写饮酒，抒感慨，此时此地此景，能够遇见游人，不能不说是奇迹。此处使用互文手法，写出了三个赏雪游人遗世独立的高洁情怀，他们同是和新朝代格格不入的落拓不羁的士子，是相同的心态、相同的原因让他们在此相遇。二客“拉余同饮”，鼎足而三，颇有幸逢知己之乐，他们可以互诉心曲，可以畅谈前朝往事，但他所遇二位湖上知己，原是他乡游子，是“金陵人，客此”，今天一别，后约难期。这一补叙之笔，透露出作者的无限怅惘：茫茫六合，知己难逢，人生如雪泥鸿爪，转眼各复西东。知己相逢，似给冷寂的湖山增添了一分暖色，然而骨子里依然不改其凄清的基调和孤独。
难怪舟子发出这样的评价：“莫说相公痴，更有痴似相公者!”一个“痴”字，似贬实褒，对作者到湖心亭赏雪给予了肯定与赞赏，更是对作者品位、人格的肯定与赞赏，把作者痴迷于天人合一的山水之乐、痴迷于世俗之外的雅情雅致描绘得淋漓尽致。他对视着世俗的目光回归了自然，显示着一个前朝遗民的孤高情调，恪守着一个落拓文人的良知和冰雪般的操守。而这一切，都是源于对故国的怀念和留恋，这样的“痴”，任凭朝代怎样更迭，也不会更改。
由此看来，在《湖心亭看雪》中，张岱把对故国往事的怀恋都以浅淡的笔触融入了雪景，看似不着痕迹，隐而不表，但感伤情绪全于此喷发出来，景物因此有了更丰富的内容。
孙立，教师，现居山东单县。