颜炼军
一个寒冷的冬日，我有幸陪同山西《名作欣赏》的主编续小强去京东拜访当代书艺设计名家吕敬人先生。
提起书艺设计，我们可能会想起雕版印刷，想起线装古籍，想起许多记忆中漂亮的书。想起许多正在消逝或已经消逝的手艺活。的确，在流水线生产成为主流劳动模式的现代社会，劳动的崇高性已经不再被强调。劳动成为消费链条上与经济效益直接挂钩的行为，因此，许多作为手艺的劳动，已然丧失了自在的价值，它的价值必须常常被枯燥的经济和消费标准衡量。浸泡在这样的处境里许久后．访问吕敬人先生．让我颇有所得。因为，他对于书之美所做的工作．是一种逆势而为的姿态，在现在的图书流通和传播方式的影响下，每一本书承担如何一种形式上的美感，才能让书不止是一个卖场里的商品，还具有一种形而上学的气质?
如今已经年过花甲的吕先生，早年修习油画，出身书香世家．周身弥漫着儒雅。同时，他们这—代人独有的岁月刻痕，也不时再现于他的举止言谈中。近五十六年来中国历史上大大小小的事件和灾难，都曾充满他们，他们亲历了革命意识形态与消费意识形态之间最深刻的裂变，革命象征主义式的纯粹，让他们获得了对艺术和手艺活崇高性的最初理解，这种崇高性的体验，在他们转向另一种崇高性的寻找时，一定起到了隐蔽的作用。吕先生对红色时代留下的书艺经典赞赏不已，在那个一切艺术行为、乃至生产行为都没有消费观念的时代．书艺在一批最杰出的老派艺术家手中得到传承和发明，同时，又依赖革命和政治崇高话语的纯洁性获得了独特的生命力。在一个消费枯燥地扫荡一切的今天，这更让人怀想不已。消费社会大面积的降临．对这种纯粹的快速分解，又让吕先生这一代艺术家在适应分裂的过程中．获得新的调和方式。因此，他们手中的艺术克服，包容和越过[来自Www.lW5u.com]这些苦难和丰富所获得的纯粹和因地制宜性在当下的文化生产中，显然担负了一种稀缺的象征意义。吕先生的书艺之道，正是这一因地制宜性在书艺领域的体现。
我们从户外的严寒钻进了吕先生书香四溢的工作室．四面八方的架子和墙壁上的各种书艺婉转地接纳我们惊奇的目光，书作为形式的美妙，第一次如此集中地唤起我对于书的另一重享受。在吕先生看来，书作为一件[来自wwW.Lw5u.com]纸质工艺品．它具有不依附于书籍文字内容的独立性。如何创造性地把书籍的内在文字和观念转换为一种视觉艺术，是书艺之道的枢纽所在。艺术本身的魅力正是将各种观念形象化，或者在形象的编织中，生成各种可能的观念指向，只是方式不同。一本美丽的书，正是内容与装置的形式之间的和谐品。但是．当代图书出版的流水线化，图书作为商品的性质被过分强调，传统书艺中所具有的那种从容性消失了，作为艺术的书艺设计所必要的精致的浪费，常常被缩短了。书艺设计成为图书大生产流水线上的一道机械的工序，它作为手艺凝聚的精致和独特气质被稀释在单一急速的加工模式中。
然而，吕先生说．自己是一个手艺人。就像一个导演，每一本书在他这里，都是一出精心制作的戏剧，色彩，线条、结构，图像等，都要找到最符合自己的角色，在一本书的文字之外寻找到与文字最为亲近之处．同时也增加了文字之美的位置。他的工作室要承接各种图书设计的任务，要在市场的运转速度和艺术设计的需求之间找到平衡．让一本书在自己的理念和手艺中寻找到最为适合自己的肉身。
现在，被聘为清华美院教授的他，又要将对于书的设计，转移到对学生的设计中。同时，他也常常将教学的方式移用到工作之中，融洽的工作氛围和长幼关系．使得他的工作室也成为一个修养文化的雅集之地。吕先生最大的乐趣在于与美院学生的教学相长，他常常在学生那里吸纳朝气和创意，并鼓励帮助他们以自己的手艺建立与社会的良性互动方式。谈起学生．吕先生更显示出仁者之风，他宽厚与天真．纯粹与博爱，一定如他导演的无数杰出书戏一样，给年轻后辈们揭开自己向往的人生戏剧之幕。