／【上海】陈林群
让我们从故事开始：假如你是个有轨电车司机，你发现高速行驶的电车刹车失灵了，而前方轨道上有五个正在作业的工人，旁边一条轨道上只有一个工人在干活，无论你把方向盘转向何方，都会轧死那一方向上的人，你会怎么选择呢？
这是著名的哈佛教授迈克尔·桑德尔一堂哲学课的开场白。
假如桑德尔教授如此开场：今天我们介绍结果主义哲学，以及代表人物杰里米·边沁和他的主要[来自WwW.lW5u.com]观点……他的学生肯定坐不满楼上楼下两个层面，而且也可以肯定，那样严肃的课堂里不会洋溢着不断的笑声。
桑德尔的开场白以及讲课形式，把深奥难懂的哲学变得直白——直抵你的日常生活经验，明白就像在唠家常。原来哲学并非躲在象牙塔里脑筋古怪的哲学家们的术业专攻，即便你是个有轨电车司机，或者只是个过路的旁观者，你也可以进行深奥的哲学思考。可见哲学，就像空气与水一样，我们每时每刻都需要，但我们并没意识到它们的存在。假如我们只有高科技的电车、磁悬浮、超音速飞机、宇宙飞船……却没有哲学，就可能导致刹车失灵，而无法面对最简单的把方向盘转向哪里的问题。
面对这样的问题，我们大多数人的直觉经验是：轧死一个人比轧死五个人所受的良心谴责小一些，因此也就更道德更正义一些。这也是边沁的主要观点：谋求最大多数人的最大幸福。然而，假如故事情节有细微变化，你的选择或许就会截然不同。
同样是大多数的五个人对少数的一个人，不同的是，这次你不是司机，而是站在天桥上恰巧看到这一幕的旁观者。你的身边还有一个旁观者，身材肥胖，如果把他推下天桥落在轨道上，足以阻止电车前行而救下五个工人。你是推呢？还是不推？
这回济济一堂的课堂里，选择不推胖子落轨救五人的学生占了大多数。同样是救五人，为什么前一种情形下，多数人会愿意牺牲一人，而后一种情形下，多数人却不愿选择牺牲一人？假如边沁的理论站得住脚：最大多数人的最大幸福是道德且合法的，人们在后一种情形下的行为选择为何与他的理论相反？看来，道德、正义或者法律，不仅仅关乎人多人少，个人并不总是小于群体。
在这节名为“正义”的讲课中，桑德尔教授继续讲了其他几个救五人还是救一人的两难选择故事，但我对电车的故事饶有兴趣，觉得这部“有轨电车”还可以继续不停地开下去，以便更深入地体会桑德尔归纳的哲学的意义与作用：哲学使我们原来熟悉的事情变得陌生。哲学就是唤醒无尽的求知和[来自wWw.lw5u.com]推理，看看它会将我们带向何方。
对于“有轨电车”轧死五人还是一人比较道德、更符合“正义”的问题，桑德尔教授出于实现引导学生独立思考的教学意图需要，并没做出自己的选择，但他内心肯定会有选择，正如你我。在继续虚拟这个故事不同的场景之前，有必要首先告知我做的选择：假如我是司机，我不会转动方向盘，改变电车既有的前进方向，即便知道它肯定会轧死前方五个工人；假如我是天桥上的旁观者，我也不会牺牲胖子一人去救那五个人。当然，这样的选择，是置身于真实场景之外非常理性状态下的理智选择，与我的哲学信仰有关。我信仰的是“老庄”哲学，其主旨是顺从天道的“无为而无不为”，一切顺其自然。就这一层面而言，我非常坚定地反对边沁以结果来论道德的功利主义。然而，我不能肯定的是，假如我真真切切地处在司机的位置，在那种急中偏偏生不出理智与巧智来的情况下，我握着方向盘的双手，到底是听我的理智还是情感的支配，我没有绝对把握。同样不能肯定的是，假如我是被情感支配，究竟是倾向于他人的客观因素多一点，还是倾向于自我的主观因素多一点？也就是说，假如我的情感做出了牺牲一人救五人的选择，到底是由于同情五人的生命多于一人的生命，还是因为轧死五人的自责超过轧死一人的内疚？或者两者都有？人类就是这种超级复杂的合成生命，即便有自己明确的信仰，有自己的喜怒哀乐情感，你也难以保证，那信仰与情感能够时时刻刻决定着你的行为，与自己的信仰与情感背道而驰的事情是经常发生的。
让我们继续开着这辆“有轨电车”：假如在另一条轨道上工作的，恰巧是你的亲人，或是你的仇人，或是你熟悉的一个名人政要，或是一个孩子……你的选择还会毫不迟疑吗？假如两条轨道上各有五个人，你会怎么选择？同样救了五个人，付出牺牲五人与牺牲一人的不同代价，你的内心活动还会相同吗？假如站在天桥上的只有你自己，而你恰巧是个足以阻止电车前行的胖子，有多少人会选择跳下去牺牲自己救五个人？假如你认为推下胖子救五个人功大于过，而自己跳下去救五个人却不值得，那么是否意味着，你的生命价值大于旁观者胖子，大于五个人之和，甚至大于任何一个人？那么，你的价值体现在哪里呢？又用什么来衡量？像功利主义边沁那样，用金钱的数字来估值？还是你的社会名望与地位？或者仅仅是你的自我认定？假如五个人与一个人的数字之差会导致你对道德、正义有不同的看法与选择，那么你是幸福还是痛苦，是成功还是失败，是否也取决于这些枯燥的数字？比如说，有一万存款你就痛苦而自认是个失败者，而有一千万存款你就认为很幸福而且成功？……
这就是关乎每个人的哲学。哲学就是千百万个为什么，就是直到生命终结永不停止的选择。多数人的选择并不必然是正义而道德的，选择为了多数人而牺牲少数人也并不必然是正义而道德的。哲学并不能解决这些问题，哲学只是追问，并且迫使每个人做出自己的选择。每个人都有自己的哲学态度，即便没有非此即彼的态度，也是一种态度。这种态度，把每个人带向自己选择的方向，哪怕你没有选择，全是父母或别人替你选择，也是你自己的一种选择。哲学，永远不会有正确的标准答案，哲学，就是无休止地用他人与自我、群体与个体、数量与质量、精神与肉体，牵扯你的理智与情感，让你不得不做选择，从而成就你自己生命的意义。