山东 李剑锋
辞赋之中，自屈原《离骚》到汉代散体大赋，似乎不见写到苔藓。相传西汉班婕妤创作的《自悼赋>云“华殿尘兮玉阶苔，中庭萋兮绿草生”，提到宫殿台阶上的苔藓，但这篇辞赋一般被怀疑是魏晋以后人的伪作。至西晋潘岳《河阳庭前安石榴赋》云“壁衣苍苔，瓦被驳藓”，当是今天见到的最早在辞赋中提到的苔藓。其后，东晋孙绰《游天台山赋》云“践莓苔之滑石”、《望海赋》云“其卉木则绿苔石发，蔓以流绵”，南朝谢灵运《岭表赋》云“萝蔓绝攀，苔衣流滑”，都写到了苔藓，用以衬托环境的幽雅。鲍照《芜城赋》云：“泽葵（苔藓名）依井，荒葛舀（挂）涂。”谢庄《月赋》云：“陈王初丧，应、刘端忧多暇。绿苔生阁，芳尘凝榭，悄焉疚怀，不怡中夜。”江淹《别赋））云：“或春苔兮始生，乍秋风兮暂起。是以行子肠断，百感凄恻。”北朝庾信《枯树赋》云：“莫不苔埋菌压，鸟剥虫穿。”以绿色苔藓衬写凄伤之情、衰败之感，苔藓有了新的意味。然而这些描写只是零言碎语，苔藓还不是受人关注的独立审美对象。
首先在辞赋中对苔藓作单独描写的是南朝时期的著名作家江淹。江淹(444-505)，字文通，济阳考城（今河南兰考）人，南朝宋齐时期著名文学家。他才华卓越，出身于世族，但因十三岁丧父，家境转为贫困，宋时在始安王、建平王幕府等处任职，沉沦下僚，不得意。
江淹的《青苔赋》借助卑微的苔藓与怀才不遇的士人相类比，抒发了作者遭黜被贬的哀怨之情。南朝宋元徽二年(474)，江淹被贬到偏僻荒远的东南沿海做建安吴兴（今福建浦城）令。这年江淹三十一岁。到任后，他“凿山楹为室”（凿崖壁为屋），流连于山水之间，多有闲暇，创作了不少辞赋，《青苔赋》就是其中著名的一篇。联系这篇辞赋来看，江淹居处因近山少人，阴湿多雨，适宜苔藓生长。他创作于同时期的《渡泉峤出诸山之顶》云“百年积流水，千里生青苔”，《赤虹赋》云“苔滑临水，石险带溪”，《待罪江南思北归赋》云“秋露下兮点剑舄，青苔生兮缀衣巾”，《杂三言五首》之《构象台》云“苔藓生兮绕石户”，都写到了吴兴的苔藓。所以，《青苔赋》赋前小序交代写作缘起说：“余凿山楹为室，有青苔焉，意之所之，故为是作云。”接着就是赋的正文。这是第一篇写苔藓的咏物言情小赋，全赋不足四百字，短小玲珑而情韵悠长，此录全文如下：
嗟青苔之依依兮，无色类而可方。必居闲而就寂，似幽意而深伤。
故其处石则松栝交阴，泉雨长注。绝涧俯视，崩壁仰顾。悲凹险兮，唯流水而驰骛。遂能崎屈上生，斑驳下布。异人贵其贞精，道士悦其迥趣。咀松屑以高想，捧丹经而永幕。
若其在水则镜带湖沼，锦匝池林，春塘秀色，阳鸟好音。青郊未谢兮白日照，路贯千里兮绿草深。乃生水而摇荡，遂出波而沈淫。假青条兮总翠，借黄华兮舒金。游梁之客，徒马疲而不能去。兔园之女，虽蚕饥而不自禁。
至于修台广庑，幽阁间楹，流黄乏织，琴瑟且鸣。户牖秘兮不可见，履袂动兮觉人声。乃芜阶翠地，绕壁点墙。春禽悲兮兰茎紫，秋虫吟兮蕙实黄。昼遥遥而不暮，夜永永以空长。零露下兮在梧楸，有关一人兮欷以伤。
若乃崩隍十仞，毁冢万年。当其志力雄俟，才图骄坚；锦衣被地，鞍马耀天。淇上相送，江南采莲。妖童出郑，关女生燕。而顿死艳气于一旦，埋玉决于穷泉。寂兮如何！苔积网罗。视青蘼之杳杳，痛百代兮限多。
故其所诣必感，所感必哀。哀以情起，感以怨来。魂虑断绝，情念徘徊者也。彼木兰与豫章，既中绳而获天。及薜荔与蘼芜，又怀芬而见表。至哉青苔之无用，吾孰知其多少？
首段写见“青苔之依依”，感到它难以同其他物类相比，由此引发作者对它孤寂幽处的感伤和共鸣。第二段写苔藓的居处幽绝，突出它的“崎屈上生，斑驳下布”的生态特点；用异人、道士的珍视赞赏显示它贞洁高远的精神风貌。第三段实际写的是水藻，但古人是把水藻归人“青苔”的，藻类的美丽与苔藓相得益彰，它们得到雅人韵女的青睐。第四段写与闺阁幽独的美人相伴的苔藓，“芜阶翠地，绕壁点墙”，春天听着鸟儿悲鸣，秋天听着虫儿吟唱，默默地注视着叹息感伤、青春孤独的美人。第五段写陪伴英雄枯骨的苔藓，用“苔积网罗”与其生前的显赫繁华作对比，不胜今昔之恨。最后一段将人们珍重的植物与弃置不顾的苔藓对比，暗示出作者被贬抑不用的感伤。通篇是写青苔，注意用虚设的典型人物情境烘托苔藓的优雅美好；也是借青苔“居闲而就寂，似幽意而深伤”抒发自我的感情。赋作景中含情，情韵悠长，令人咀嚼不尽。江淹所处的六朝时期是人的生命意识和自我观念觉醒的时期，辞赋不再像汉代大赋那样注重铺陈罗列客观外物，而是转向自我情感的抒发，产生了大量抒情言志咏物的小赋；作家情感的中心也由军国大事、道德人伦转向日常生活、山水景物。江淹因此有心关注名不见经传的青苔、苔藓，不但仔细观察，而且倾情感受，发现了这种微小植物身上的审美特性和精神价值。它远离尘嚣，幽雅清丽，虽不被欣赏，却坚贞自爱，是高尚道士、雅人怨女的伴侣，也是幽冥英雄、失意才士的慰藉。苔藓被江淹审美化了，情感化了，人格化了。该赋开启了后世文学作品中苔藓的基本审美价值倾向。
后世步武江淹《青苔赋》者，首先要数“初唐四杰”中的王勃和杨炯。与江淹不同，“二杰”《青苔赋》里的青苔，虽然也被精神化了，但已经不是那样幽怨自伤，而是变得英气傲人、坚贞不拔，平添了许多昂扬的自信和淡定的操守，带有初唐朝日的勃勃生气。
王勃，字子安，绛州龙门（今山西河津）人。他少年天才，乾封元年(666)即因对策高第被授任朝散郎，时十四岁。两年后，因作《檄英王鸡》，嘲戏皇族，触怒高宗而遭贬离京。之后近三年，客游巴蜀山水，其《（青苔赋》就创作于此间。《青苔赋序》云：“吾之旅游数月矣，憩乎荒涧，睹青苔焉，缘岩而上，乃喟而叹曰：‘嗟乎苔之生于林塘也，为幽客之赏；苔之生于轩庭也，为居人之怨。斯择地而处，无累于物也。”王勃看到人迹罕至的荒涧岩崖上的青苔，有感而发，感慨它与沉溺于世俗情感的人类不一样，能够超然物外，不被世俗羁绊。于是赋日：
若夫桂洲含润，松崖秘液，绕江曲之寒沙，抱岩幽之古石，泛回塘而积翠，萦修树而凝碧，契山客之奇情，谐野人之妙适。
及其瑶房有寂，琼室无光，霏微君子之砌，蔓延君侯之堂，引浮青而泛露，散轻绿而承霜，起金钿之旧感，惊玉箸之新行。
若夫弱质绵幕，纤滋布濩，措形不用之境，托迹无人之路，望夷险而齐归，在高深而委遇，惟爱憎之未染，何悲欢之诡赴。
宜其背阳就阴，违喧处静，不根不蒂，无华无影。耻桃李之暂芳，笑兰桂之非永。故顺时而不竞，
每乘幽而自整。
序言言及两种青苔，一是林塘之苔，“为幽客之赏”，二是轩庭之苔，“为居人之怨”。赋首两节紧扣序言所言两种青苔，依次描摹。接下来增写一种远离人迹的幽居之苔，如果说“林塘之苔”被人喜爱，“轩庭之苔”被人哀怨，那么幽居之苔则“不以物喜，不以己悲”，超越俗情，天然自由。尾段进一步升华青苔的精神品质，小小苔藓居然高洁傲人，连世人争赏的桃、李、兰、桂也遭苔耻笑；苔顺时而不争，逆时则自省，孤芳自赏、洁身自爱。这种精神显然打上了作者的鲜明印记。
与江淹的《青苔赋》相比，王勃的<青苔赋》篇幅更精粹，结构更紧凑，行文步步深入，虽逊色于江淹赋的从容和情韵，却增添了凛然峭拔的风骨。就对苔藓的描写而言，苔藓的居处被归纳得更简洁，舍弃了与自己当下情感不谐的坟墓苔藓，而增写了远离人迹的幽居苔藓；与江淹较多的烘托描摹相比，王勃对苔藓的烘托笔墨较少，但观察到江淹没有注意到的细节特点，如“绕江曲之寒沙，抱岩幽之古石，泛回塘而积翠，萦修树而凝碧”中对“绕”、“抱”、“泛”、“萦”等四个动词的选用，传神地写出了青苔与它的生长环境之间相依相辅的状态。王勃还写到苔藓“不根不蒂”，符合其生物性特点，可谓观察细致。
杨炯的《青苔赋》是一篇骚体意味浓厚的写物抒情小赋，前半部分与江淹《青苔赋》的思路相似，主要用人事烘托青苔，依次写了深山莓苔、潭蔬藻[来自wwW.lW5u.coM]苔和广厦苍苔；后半部分集中写青苔的状态和品质，独创性较强，赋云：“尔其为状也，幂历绵密，浸淫布濩，斑驳兮长廊，夤缘兮古树，肃兮若远山之松柏，泛兮若平郊之烟雾。春淡荡兮景物华，承芳卉兮藉落花；岁峥嵘兮日云暮，迫寒霜兮犯危露。触类而长，其生也蕃。莫不文阶兮镂瓦，碧地兮青垣。别生分类，西京南越。则乌韭兮绿钱，金苔兮石发。苔之为物也贱，苔之为德也深。夫其为让也，每违燥而居湿；其为谦也，常背阳而即阴。重扃秘宇兮不以为显，幽山穷水兮不以为沈。有达人卷舒之意，君子行藏之心。唯天地之大德，匪予情之所任。”苔藓生长的地方，杨炯比江淹和王勃关注到的更多，依次罗列了古树、山松、文阶、镂瓦、碧地、青垣，还关注到苔藓分布极广，“别生分类，西京南越”；生命力旺盛，“触类而长，其生也蕃”；名称不一，“乌韭兮绿钱，金苔兮石发”。描写注意用比喻传神，如“肃兮若远山之松柏，泛兮若平郊之烟雾”，这是江淹、王勃所没有来得及细致描摹的景象。至于苔藓所显现的精神品质，也带有杨炯自己的特点，如云：“苔之为物也贱，苔之为德也深。”观点鲜明不含糊。苔藓仿佛谦虚退让、与世无争的儒家君子。但这种比拟没有很好地与对景物的描写烘托有机结合起来，显得有些游离于整体。在情景融合、集中抒情、富有情韵方面，杨炯的同题之作难免逊色。
唐人于王勃、杨炯《青苔赋》之外，在其他作家的赋作中也有不少提到苔藓。如卢照邻《秋霖赋》：“若乃干井埋烟，百廛涵潦，青苔被壁，绿萍生道。”宋之问《太平公主山池赋》：“天长地久兮苔藓合，古往今来兮林涧空。”李邕《日赋》：“若乃江湖积气，雾雨经时，莓苔连于枕石，泥泞汨于川坻。”李邕《石赋》：“若乃苔藓剥落，雨露淋漓。”吕令问《云中古城赋》：“榛棘蔓而未合，苔藓纷乎相滋。”刘禹锡《秋声赋》：“动终岁之别离，废井苔合，荒园露滋，草苍苍兮人寂寂，树槭槭兮虫伊伊。”司空图《春愁赋》：“林幽莺吊，院古苔新。”宋元以后，辞赋中这样的描绘层出不穷，如宋人汪莘《月赋》：“或带苔纹而黏屐齿，或移花影而泛清樽。”杨万里《浯溪赋》：“削苔读碑，慷慨吊古。”元人汪克宽《吴山赋》：“苔梯石磴，萦九折之委蛇兮。”白珽《西湖赋》：“碑蚀苔以干言，记南园之绝景。”明人陈继儒《禜赋》：“苔浓蚀壁，菌腐生墙。”
至于专门咏苔藓的赋作，王勃、杨炯之后，今天见到的主要有五篇。它们是晚唐五代时期著名作家陆龟蒙的《苔赋》（有序）、宋代文彦博的《金苔赋》（有序）、明代钱文荐的《苔赋》（有序）、清代任端书的《绿苔赋》（参任端书《南屏山人集》赋类，清乾隆刻本；又见清末胡天游《石笥山房集》文集卷一，清咸丰二年刻本，当是误收）和李伯元的《苔赋》（载《游戏杂志》月刊第七期，1921年12月刊出。薛正兴主编《李伯元全集》第五册“李伯元诗文待访录”部分存目未辑，江苏古籍出版社1997年版，第161页。下文据龙文展（《游戏世界》所见李伯元佚文》一文转录，《明清小说研究》2009年第3期）。
陆龟蒙《苔赋序》云：“江文通尝著《青苔赋》，置苔之状则有之，惩劝之道雅未闻也。如此，则化下风上之旨废，因复为之，以嗣其声云。”他有感于江淹辞赋只是描绘青苔形状，“惩劝之道雅未闻”，没有寄寓讽喻旨意，因而创作了《苔赋》。其主旨主要是惩戒劝世，通过富贵者与贫贱者不同遭遇的对比，指出富贵骄盈则盛极必败，贫贱淡泊则平安自得。陆龟蒙不但主旨上有新意，且在对苔藓的描绘上也有特点。如首段云：
天地闭，风雨积，门径秋，莓苔植。离方抱圆，累紫叠碧。始分封于危亭之下，终略地于荒畦之侧。侵竹坞而纵步，占兰畴而盈尺。丽色何似，嘉名孰为？高有瓦松，卑有泽葵，散岩窦者石发，补空田者垣衣，在屋日昔邪，在药日陟厘。质被绿钱之美，香闻艾纳之奇。或藫或却，或藓或苔。先用三字句、四字句活泼地开一个头，然后用拟人手法写苔藓的繁盛众多和生命力之强，如果联系下文惩劝的用意，“略地”、“侵竹”、“占兰畴”这咩的用语还隐然有所讽喻。接下来写到各种苔类的名称，见出农学家陆龟蒙的博学。陆龟蒙在结尾自诩为“遗形而放志者”，并以谣作结云：“苔之生兮自若，人有哀兮有乐；哀者贵兮乐者贱，贵者危兮贱者宴。噫！哀乐兮何时止，贵贱循环兮而后已。”既强化了主旨，也更新了苔藓赋的文学形式。
宋代文彦博的《金苔赋》（有序）和明代钱文荐的《苔赋》（有序）有一个不同于前人同题赋作的地方，即皆非直接面对苔藓或者苔藓赋作而创作，而是针对书籍中与苔藓相关的记载有感而发。据[来自www.lW5u.Com]《金苔赋序》，北宋初期的政治家文彦博读到王嘉《拾遗记》记述到的“金苔”，“颇异之，因为斯赋，追其美词”。赋作先极力铺陈它的奇异，最后曲终奏雅，寄托讽喻之旨云：“是致永熙、永嘉之荡析，刘耀、刘聪之倾逼。玉辇播迁金行，否塞蟠龙踞虎，虽别王于偏方，封豕、长蛇恣吞噬于中国。万户蒿榛，干门荆棘，金苔亦陷于敌人，深可为之太息。”从统治者的玩物丧志里，作者看到了西晋永嘉之乱、中土五胡乱华、人民横遭涂炭的根源，结论可谓精警。立意与陆龟蒙《苔赋》的创作初衷一脉相承。
钱文荐《苔赋序》云：“王微少有才名，江吏部湛爱之，举以为郎，不就。隐居一室，周旋十载，苔痕满阶，莫知所在，乃为赋纪之。”王微是晋代名臣王弘家族的后代，南朝宋代的学者、诗人和画家。他为了隐居不仕，居然躲藏了十年，致使居处“苔痕满阶”，《南史》有王微的传记。钱文荐是明代万历年间的作家，他的《苔赋》就是有感于王微淡泊明志的非常行为而创作的。赋中借“禀幽贞以成性，借正色其扬辉”的苔藓颂扬“惟孤洁之为偶”的王微，表达出对遗世独立、超俗生活的向往。赋风清新自然，状物以传神写意为主，如云：“苔之为物，非药非草，无芳无菲。每含润而濯濯，仍托阴而依依。”又不乏哲理意味，如云：“试问掩映阶前色，何似纵横陌上尘？”俨然把苔藓拟人化为与世俗相对的高士了。
任端书的《绿苔赋》是众多赋作中最为典丽且富有情韵的一篇，可称为苔赋的集大成之作。其文如下！
窈窕兮闲庭，绿苔兮滋生。含翠兮瑟瑟，糁壁兮英英。乍一片兮如结，铺幽阶兮欲平。异芳草之霏微，映春袍而共妒。幂朝烟之杳霭，上画壁以多情。
尔其绕径痕微，依沙黛浅；沾碎石而钱圆，贴新篁而泪点。波凝沚浪，对瑶甃兮层层；影缀文窗，绣铜蠢兮冉冉。静当轩而色润，宛若遥浮；匀满地而阴长，轻兮似翦。
伊惟艾纳，曾闻昔邪。散土花之斑驳，弄石发之鬖髿。滋共鱼衣，拂井床而绵密；闲宜鹤步，啄露砌之修遐。披雷藓兮苍深，时时晕锁；对墙落而紫浅，处处纹斜。纵横交敷，侵淫未敛；媚孤槛于傍回，缀飞英之冷艳。岁岁则经秋愈绿，照书幌以偏浓；重重则过雨争鲜。蘸衣裳而可染。已巧入乎疏帘，更相延乎翠簟。
别有碧蔓游波，遥称楚泽；夜明为瑞，近出昆池。遍扶荔之深宫，徐迎玉辇；托昭阳之别馆，悄度文綦。红药初晴，谢中书之丽咏；美人惜别，王常侍之新诗。细细如尘，向石阑而点笔；纤纤若织，动玉佩而萦丝。
至若沈约郊居，王微隐舍，暗环高榭，妍夕照于余姿；软布芳茵，承落花于将下。吟侍郎之碧罽，未足称奇；同大令之青氊，依然可藉。比乎萱草，堪留玩以忘忧；伴我骚人，复逍遥以多暇。
抚此漠漠，爱此芊芊。拂净绿而如扫，洗幽馨而欲怜。康乐始宁之墅，文通记室之年。方抽丝兮览物，遂属兴于斯篇。
《绿苔赋》开头杂用骚体句式总括描绘种种绿苔，不加典实，幽丽传神，情韵绵绵；中间特写“艾纳”、“昔邪”和“碧蔓”，逐渐加入相关典故，传写绿苔动人而优雅的神韵，至“暗环高榭，妍夕照于余姿；软布芳茵，承落花于将下”，绿苔之美在夕阳、落花的陪衬之下，令人黯然销魂。与其他苔赋相比，此赋多用典故，且贴切形象，增加了绿苔文雅的韵致。晚清李伯元《苔赋》云：
空阶昨夜，秋雨浪浪，滴将心碎，引得愁长。
破晓开门，忽生丛绿，斑斑斓斓，断断续续。卑区所在，横潦是浮。滃郁成气，廉纤写形。曼衍堂坳，夤缘墙隙。舍掩精蓝，亭污光碧。违燥居湿，背阳即阴。楼台黯黯，帘幔愔愔，
溯其盛也：扣砌雕墀，铜铺金屋，双环兽衔，万瓦鸳覆；亦复到处攀援，乘时起伏，藏垢纳汽含羞隐辱。及其衰也：圯园废寺，败堞空场，群莽蒙日，昏林战霜；犹复涂城附郭，幂垒萦岗，环碑匝础，卧镞沉枪。
乱曰：呼龙耕烟兮缚鸾作帚，蠙何为兮衣之垢。伤春心兮重回首，惜芳菲兮落花厚。
按：蠙，蚌。
李伯元是晚清著名小说家，其诗赋写作很少受人关注。此篇小赋借苔言愁，前半部分铺写苔藓秋天雨日四处丛生的景象，主要是实写；后半部分在想象中虚写苔藓繁盛和衰败的景象，寄寓人世攀援富贵和失意败亡的感慨，虽不动声色，而情见乎辞。至结尾“乱日”又点明所写愁绪不仅仅是悲秋恨世，也有远离尘嚣、清洁自守的愿望和伤春惜花、美好不再的喟叹。赏心乐事零落如花，愁绪绵绵如苔蓊郁，世间污浊不可以久留，何不归来呼龙耕烟。苔藓意蕴丰厚，成为作者复杂愁绪和慨叹的依托。
要之，苔藓在中国古代辞赋中主要以两种形式存在着。一种是作为作品写到的因素而存在，往往见于写景咏物的作品中，它是景色的组成，也是幽雅的写照，还是荒古破败的象征，散发着现实与历史交融的特有美丽。第二种是专门的苔类咏物赋，它们篇幅短小，全是借助写物来抒发情感、表达志趣的作品。这类赋作从江淹开始，断续被后人效仿创作。苔类咏物赋都写到了苔藓特殊的生态环境，往往幽寂阴湿、毫不起眼；都写到了苔藓的形态，纤纤弱弱却自有魅力；都不约而同地将苔藓审美化、精神化，或者把苔藓比做淡泊坚贞的高士，或者比做谦虚自守的君子，或者寄寓劝诫的意义，或者烘托幽雅的情趣，表现其身上超越世俗悲欢、自尊自爱、洒脱自由、幽雅清丽的品格和神韵。苔藓是文学真善美的园林里具有个性的成员，是辞赋里具有独特形态和精神价值的意象和文化符号。它仿佛成片的小花，五颜六色，风姿绰约，成为辞赋园林中的一种独特的优美景观。
作者：李剑锋，山东大学文学与新闻传播学院教授。