北京 范子烨
东方有一士，被服常不完。三旬九遇食，十年着一冠。辛勤无此比，常有好客颜。我欲观其人，晨去越河关。青松夹路生，白云宿檐端。知我故来意，取琴为我弹：上弦惊别鹤，下弦操孤鸾。愿留就君住，从今至岁寒。
这首诗表现一代神医华佗(145?-208)摩顶放踵、以利天下的精神，表达了子建对他的敬仰之情。同时，本诗也流露了子建的养生思想和求仙意识，追溯其与两位方术之士交往的始末。在诗人的笔下，人的自由与仙的优游合二为一，创造了一个超迈俗纲、气象阔大的浪漫境界。
对这首诗的若干底文，王叔岷已有揭示，这里略作补充：
1．“东方”二句，丁福保引宋汤汉（1202-1272）注：“《国语》：东方之士孰愈。”古直《陶靖节诗笺定本》卷四引宋汤汉注：“《新序》：东方有士日袁旌目。”②王叔岷引《吕氏春秋·介立》：“东方有士焉，日爰旌目。”
2．“三旬”二句，丁福保引《说苑-立节篇》：“子思居卫，组袍无表，三旬而九食。”陶渊明（（有会而作》：“怒如亚九饭。”古直注引《说苑·立节篇》：“子思居卫，缊袍无表，三旬而九食。”古直引《庄子·让王篇》：“曾子居卫，十年不制衣。”⑤
3．“辛勤”二句，王叔岷日：“魏文帝《燕歌行》二首之二：‘涕零雨面毁容颜。”’
4．“青松”二句，王叔岷日：“刘桢《赠徐干》：‘细柳夹道生。”’
5．“知我”二句，王叔岷日：“魏文帝《善哉行》：‘有客从南来，为我弹清琴。”’
根据丁福保、古直和王叔岷等学者的注释，这首诗有三个底文。“东方”二句，其底文见于《吕氏春秋·介立》：“东方有士焉，日爰旌目，将有适也，而饿于道。狐父之盗日丘，见而下壶餐以哺之。爰旌目三哺之而后能视，日：‘子何为者也？’日：‘我狐父之人丘也。’爱旌目日：‘嘻！汝非盗耶？胡为而食我？吾义不食子之食也。’两手据地而吐之，不出，喀喀然遂伏地而死。”“三旬”二句，其底文见于（（庄子-让王篇》：“曾子居卫，缊袍无表，颜色肿哙，手足胼胝。三日不举火，十年不制衣，正冠而缨绝，捉衿而肘见，纳屦而踵决。曳纵而歌《商颂》，声满天地，若出金石。天子不得臣，诸侯不得友。故养志者忘形，养形者忘利，致道者忘心矣。”⑦以及《说苑·立节篇》：“子思居于卫，缊袍无表，三旬而九食。田子方闻之，使人遗狐白之裘，恐其不受，因谓之日：‘吾假人，遂忘之，吾与人也，如弃之。’子思辞而不受。子方日：‘我有子无，何故不受？’子思日：‘伋闻之，妄与不如遗弃物于沟壑；伋虽贫也，不忍以身为沟壑，是以不敢当也。’”⑧曾子（前505-前435）和子思(前483-前402)是师生关系。或者同有此事，或者本属一人一事，而传闻异辞。这几个底文的吸纳，为本诗罩上一层神秘的色彩。尤其诗的前四句，连用“一、三、九、十、一”五个数词，使人一头雾水。其实这首诗的主要互文本是魏武帝的《秋胡行》：
晨上散关山，此道当何难。晨上散关山，此道当何难。牛顿不起，车堕谷间。坐盘石之上，弹五弦之琴，作为清角韵。意中迷烦，歌以言志。晨上散关山。有何三老公，卒来在我傍，有何三老公，卒来在我傍。负拚被裘，似非恒人……我居昆仑山，所谓者真人。我居昆仑山，所谓者真人。道深
有可得，名山历观。遨游八极，枕石嗽流饮泉。⑨曹诗“晨上”四句是陶诗“我欲”二句的底文，曹诗“坐盘”三句是陶诗“取琴”四句的底文，而曹诗中“昆仑真人”何三老公与陶诗“东方有一士”相对应。“愿留就君住，从今至岁寒”，说明这样的神人在现实中是存在的。在这一框架之下，诗人浓缩了华佗的生平事迹。《三国志》卷二十九《方技传》：
华佗字符化，沛国谯人也，一名敷。游学徐土，兼通数经。沛相陈珪举孝廉，太尉黄琬辟，皆不就。晓养性之术，时人以为年且百岁而貌有壮容。又精方药……太祖闻而召佗，佗常在左右……佗久远家思归，因日：“当得家书，方欲暂还耳。”……广陵吴普、彭城樊阿皆从佗学。普依准佗治，多所全济。佗语普日：“人体欲得劳动，但不当使极尔。动摇则谷气得消，血脉流通，病不得生，譬犹户枢不朽是也。是以古之仙者为导引之事，熊颈鸱顾，引挽腰体，动诸关节，以求难老。吾有一术，名五禽之戏，一日虎，二日鹿，三日熊，四日猿，五日鸟，亦以除疾，并利蹄足，以当导引。体中不快，起作一禽之戏，沾濡汗出，因上着粉，身体轻便，腹中欲食。”普施行之，年九十余，耳目聪明，齿牙完坚……阿从佗求可服食益于人者，佗授以漆叶青黏散……阿从其言，寿百余岁。
陶诗所谓“东方”也是指谯国，因为华佗正是谯国人。《魏志》“本作士人”正是陶诗“东方有一士”一句的底文。陶诗“被服”等四句是对这位神医不辞劳苦、治病救人之伟大精神的光辉写照，“辛勤”二字用得尤为本色当行。《魏志》“晓养性之术”等二句则是“常有好容颜”一句的底文。华佗本来是曹操的同乡，而竟然惨遭其毒手，子建对他是非常同情的。事实上，今日毫州丰富的药草资源和代代不绝的中药之学，与华佗的历史影响是分不开的。这首诗还隐括了当时一些方士的行迹，如曹植（（辩道论》说：
世有方士，吾王悉所招致，甘陵有甘始，卢江有左慈，阳城有郄俭。始能行气导引，慈晓房中之术，俭善辟谷，悉号数百岁……余尝试郄俭，绝谷百日，躬与之寝处，行步起居自若也。夫人不食七日则死，而俭乃如是。然不必益寿，可以疗疾，而不惮饥馑焉……甘始者，老而有少容，自诸术士成共归之。然始辞繁寡实，颇有怪言。余尝辟左右，独[来自WwW.lw5u.cOm]与之谈，问其所行，温颜以诱之，美辞以导之。
“躬与之寝处”，即是“愿留就君住”的底文。又曹植《（释疑论》曰：
初谓道术，直呼愚民诈伪空言定矣！及见武皇帝试闭左慈等令断谷，近一月，而颜色不减，气力自若。常云可五十年不食。⑩
“老而有少容”和“颜色不减，气力自若”，也是“常有好容颜”的底文。魏文帝《论郄俭等事》亦云：
夫生之必死，成之必败。天地所不能变，圣贤所不能免。然而惑者望乘风云，冀与螭龙共驾。适不死之国，国即丹溪。其人浮游列缺，翱翔倒景，饥餐琼蕊，渴饮飞泉。然死者相袭，丘垄相望。逝者莫反，潜者莫形。足以觉也。
颍川郄俭能辟谷，饵伏苓。甘陵甘始亦善行气，老有少容。⑩
可见对养生服食问题，“三曹”都是非常关注的。曹植对养生问题也非常重视。在山东东阿曹植墓中发现了许多云母片，就是很好的证明。《新唐书》卷八十九《尉迟敬德传》：“敬德晚节谢宾客，不与通，饬观沼，奏清商乐，自奉养甚厚。又饵云母粉为方士术延年。”曹植生前也是服用云母的。《三国志·魏书·武帝纪》裴注引晋张华《博物志》：“又好养性法，亦解方药，招引方术之士，庐江、左慈、谯郡华佗、甘陵甘始、阳城郄俭无不毕至，又习啖野葛至一尺，亦得少多饮鸩酒。”子建《飞龙篇》：“晨游太山，云雾窈窕。忽逢二童，颜色鲜好。乘彼白鹿，手翳芝草。我知真人，长跪问道。西登玉堂，金楼复道。授我仙药，神皇所造。教我服食，还精补脑。寿同金石，永世难老。”《玄俗颂>：“玄俗妙识，饥饵神颖。在阴倏游，即阳无景。逍遥北岳，凌霄引领。挥雾昊天，含神自静。”在社会历史文本的意义上，这两首诗亦可视为《拟古》其五的深层底文。
诗中所谓“晨去越河关”，无疑是神仙式的飞升，常见于子建的游仙诗，如《（升天行》二首其一：
乘蹻追术士，远之蓬莱山。灵液飞素波，兰桂上参天。玄豹游其下，翔鹃戏其巅，乘风忽登举，仿佛见众仙。
又子建《游仙》诗：
人生不满百，岁岁少欢娱。意欲奋六翮，排雾凌紫虚。蝉蜕同松乔，翻迹登鼎湖。翱翔九天上，骋辔远行游。东观扶桑曜，西临弱水流。北极登玄渚，南翔陟丹丘。
陈祚明说：“凡为超举求仙之论者，嫉世而思去之，屈原《远游》之旨也。然不忍睠睠之思，纵使身去，而心莫能已。此高丘返顾，所以不觉泫然耳[来自Www.lw5u.com]。”⑩屈原如此，曹植也是如此。他在诗中所表现的游仙情结，并不是脱离现实的冥思玄想，而是由现实生活所激发出来的诚挚、深沉的感情寄托，是帮助诗人摆脱内心深处的现实焦虑、寻找与苦难相抗争的生存勇气的一种手段。诗人借游仙以抒怀，既表现了慷慨激昂的豪情，又洋溢着排解抑郁的轻举远飚的逸兴，显示了诗人博大宽广的精神境界，从而确认其生命的积极意义和内在动力。但是，子建的人生苦难太深太重了，他试图振拔于尘寰，然而求之不得，于是发出辛酸的呼号：
苦辛何虑思，天命信可疑！虚无求列仙，松子久吾欺。变故在斯须，百年谁能持。
（《赠白马王彪》）确实，求仙访道，养生服食，皆不能拯救生命的衰亡！