本刊记者 黄雯丽 通讯员 秦海燕
寒风刺骨，来宾市金秀瑶族自治县罗香腊河村的夜晚在群山中一片冷寂。此时，冯文佳正搓着冻僵的手，拿着小电筒，仔细地巡查学校——来宾市金秀瑶族自治县罗香乡中心校腊河小学（以下简称腊河小学）。“半夜里经常要起来看看寄宿的孩子有没有关好门，有没有盖好被子，会不会生病……”在冯文佳看来，学校就是家，学生就是他的孩子，既要教给他们知识，又要照料他们的生活起居。
30年如一日，冯文佳把精力、心血都放在了学校，送走了一批又一批健康成长的学生，而自己却两鬓微霜、病痛缠身，但他仍然坚守在大瑶山里默默耕耘，一生清贫，无怨无悔。
“责任重于泰山”
1983年，冯文佳到罗香乡中心校的丈二小学任代课教师，开始了他的教书生涯。之后，他还多次到六团、六俄、水湾等边远教学点任教。边远教学点条件艰苦，校园设施简陋，教师资源紧缺，但冯文佳没有离开，在大山里一待就是30年。
长期繁重的教学工作，一点一点地损害着冯文佳的身体，他时常感到头晕和心悸。2007年3月，他到医院检查身体，被查出患上再障性贫血，这让他十分担心。不过，他心里最放不下的还是学生：“我倒下了谁给学生们上课？”随着病情加重，他被迫到柳州市的医院住院治疗。治疗期间，医生不让他下床，他就躺在病床上，通过电话了解学校的工作。“躺在病床上那段时间，学生经常打电话来关心我，问我什么时候可以回学校，那时候我很难过、很焦虑，真想立刻回到课堂上。”冯文佳说。
经过治疗，冯文佳的病情有了好转，终于可以出院了，但医嘱要病休一年以上，学校决定给他休假一年，但他坚决不同意。他说：“一年这么长，学校教师本来就少，我不上课，会影响学生的学习，我还是不休了。”他知道学校领导不会让他上班，就索性住进学校，天天到办公室报到，拿着课本到教室给学生上课了。学校领导看到这样的情形，知道他太热爱工作了，心里放不下学生，就同意让他上班，给他安排了三年级一个班的数学教学——他又不高兴了，坚持要上任务更重的五年级数学。
就这样，冯文佳一边休养身体一边上课。白天，他提着灌满中药汁的水杯穿梭于宿舍和办公室之间。下课了、批改作业累了，他就喝上一口药，就这样以顽强的毅力带病工作了一年，直到身体康复。“村小师资紧张，突然缺一个教师会影响学生的学习进度，冯老师责任心强，心态很乐观，我们经常拿他做‘正面教材’呢，他真是教师们学习的榜样！”说起冯文佳的事迹，罗香乡中心校校长翁良安赞不绝口。
“责任重于泰山！”这是冯文佳常常挂在嘴边的一句话。他日夜坚守学校“阵地”，无私忘我地工作，却无暇顾及家庭。2010年8月至2011年3月，父亲和岳父均卧床不起，重病在身，但他总是在课后或周末才匆忙回家一趟，随后又马上赶回学校。面对家人的种种不理解，他只能默默地承受。他说：“看到学校秩序井然，学生快乐地学习生活，再苦再累也是值得的。”
留守儿童的“奶爸”
腊河小学是一所寄宿制农村学校，学生多为留守儿童，且大部分都住校，其中最小的孩子只有六岁。学校没有专职的生活老师，冯文佳和十多位同事既当爹又当娘，要为学生们打水洗脸、洗澡、洗衣服，三更半夜他还要去查看学生的休息情况。
“留守儿童过早脱离家庭，缺乏亲人的关爱，我就是他们的‘奶爸’。”冯文佳这样说。他对学生倾注了无微不至的关爱。有一次半夜里，他正在进行第二轮学生宿舍巡查，发现学生胡春敏蜷缩在床上浑身发抖，还小声哭泣，忙进去询问，原来是发高烧了。冯文佳立即背起胡春敏，打着手电筒摸索着赶到村里的卫生所。医生诊治后，他不但垫付了医药费，还一口一口细心地给胡春敏喂药，并在病床旁看护到天亮。事后，胡春敏写了一篇长长的文章描述当晚的场景，其中一段写道：“医生说要是晚上没有及时发现送来治疗，我恐怕会烧坏脑子了，冯老师对我的关爱胜似父母，我要用最美的语言赞美他！”“真是多亏了冯老师您了，不知道用什么话语来感谢了！”胡春敏的家人在外地打电话给冯文佳，感动得落泪。
“小孩子不懂事，没有大人在身边教育，很容易养成坏习惯，这是个老大难问题。”冯文佳这样说。他任教的班级有个学生叫小利（化名），父母常年不在身边，家庭经济很困难。小利看到同学有好东西，老是习惯性拿走，甚至屡次偷村民的财物。一次，小利在偷东西时被村民抓获，村民找不到家长，正准备打电话报警，冯文佳及时赶到劝止，并自己掏钱赔偿给村民。“他才10岁都不到啊，如果被警察带走了，那会给他这一生留下多大的阴影啊，可能会刺激他在错误的路上走得更远。”冯文佳着急地说。
冯文佳认为，孩子自尊心比较强，如果直接劈头盖脸去批评，可能会适得其反，怎么办呢？冯文佳坚信孩子的本性并不坏，还可以引回正道。于是他私下找小利了解生活情况，给他买文具、衣物，耐心地给他讲道理，辅导他学习，还让他担任班干部。冯文佳还在班上开设心理辅导课，“俯下身子”跟学生谈心，搜集犯罪案例做反面教材，给学生讲正面人物的小故事，让学生分清善恶。小利在冯文佳的感化和帮助下，慢慢改掉了偷盗行为，学习成绩也有了很大提高。如今已经考上大学的小利回想起这段往事，总是很感动地说：“要不是冯老师，不知道我现在会变成什么样子，可能一辈子就完了，他是我人生的引路人！”
不断学习，助师生成长
“教师只有不断学习充电，才能给学生更多的知识，才能赢得学生的尊敬和信任。”这是冯文佳一直以来的信条。
在闭塞的山村里，电脑还未普及，作为大龄教师，学习电脑技术的难度可想而知，但冯文佳坚持自学电脑，一点也不气馁。他废寝忘食地“啃食”相关专业书籍，遇到不懂的专业名词就打电话咨询懂电脑的教师或朋友。有一次，学校里的多媒体设备出现故障，他不知打了多少电话，查阅了多少资料，忘记了下班时间，直到深夜，终于把问题解决了，确保了第二天的教育教学工作顺利开展。“通过这次成功解决多媒体问题，我对信息技术知识的掌握又进步了，可以自行修理设备了，山村里懂电脑的人很少，他们都开玩笑说我可以开个电脑修理店咯。”冯文佳爽朗地笑道。
作为学校副校长、老教师，冯文佳自觉带头把学到的东西付诸实践，经常帮助年轻教师成长，很多年轻教师在他的指导和帮助下，成长为教学能手或教学骨干。“刚开始到学校工作的时候，什么都觉得很生疏，所教班级成绩、纪律都很差，自己成长很缓慢，害怕被批评，经常很苦恼，但冯副校长没有责怪我，而是不断开导我，帮助我了解农村学生的特点，对症下药，手把手教我解决教学难题。”前年刚毕业到腊河小学任教的小罗老师告诉记者。如今的他，教育教学工作得心应手，所带班级各方面成绩得到了很大的提升，还被评为县级优秀班主任、优秀教师。该校教师陆运丽也说：“冯老师很乐于助人，我们遇到解决不了的问题，总是喜欢找他，他都会热心解答。”
冯文佳还刻苦研究教育教学理论知识，结合自己的教学经验，撰写了许多教研论文，其中《为了乡村孩子上好学——浅谈农村小学师资队伍的建设》《边远山区留守儿童身心动态成长存在的问题与对策》《例谈农村寄宿制小学寄宿生如何精细化管理》等多篇论文发表在国家级刊物上。冯文佳于2011年获评为广州助学金“八桂优秀乡村教师”，2008-2009学年获评为来宾市优秀教师，多次获评为县级优秀教师或先进工作者。“冯文佳是个好领导、好同事、好教师，还是个对山区教育很有研究的教育专家呢！”谈起冯文佳，腊河小学校长欧良远竖起大拇指。
时光荏苒，冯文佳已经在大瑶山里默默坚守了30年，他勤恳工作、关爱学生的事迹在当地传为佳话。“教育事业就是我生命的根，学生健康成长是我最大的心愿。三尺讲台，两袖清风，一生清贫，一世辛劳，我无怨无悔！”冯文佳望着远处的群山，眼神无比坚定。
（责编 欧金昌）